Koiran pitäisi laihtua

Koiran pitäisi laihtua,
sanoo äiti ja antaa
sille nakin pätkän.
- Ja sinun pitäisi mennä
parturiin ja töihin!
- Hei äiti, ei mulla ole ollu
tukkaa moneen vuoteen.
- Entäs sitten, tekisit
edes jotain!
Poistun porstuaan, 
missä kosteus on 
käpertynyt isän reinoihin.
Ulkona on usvaa
ja vasta kynnetyn pellon tuoksu.

Minä en kuulu tänne, 
mutta aina lieka kiristyy
ja nykäisee minut takaisin.
Milloin se on rytmihäiriö,
paniikkikohtaus tai suku-kriisi.
Päivässä se menee ohi.
Sen kestää, kun juo tarpeeksi kahvia.
Huomenna voi taas nousta
maitolaiturin viereltä linjuriin.
Runotantti on kirjoittajan alter ego, täti-ihminen, joka käy passiivista taistelua ihmiskunnan mielettömyyksiä vastaan ainoalla osaamallaan tavalla: laittamalla sanoja peräkkäin. Jos Runotantti olisi oikea henkilö, hän olisi vanhan ajan iloinen mummukka, jonka kellari notkuu hillopurkkeja, ja jolta liikenee aina tilkka maitoa kulkukissalle ja lohduttava sana vastaantulijalle. Tummienkin pilvien reunoilla tiukkuu toivon kimallus. Ja jokaisen tarinan pisteenä on pieni sydän, jos suurennuslasilla katsoo ja käyttää mielikuvitustaan, sillä rakkaus voittaa. Lopulta. Aina. Runo sanoo sen, mitä en arjessa osaa sanoa. Runotantti kirjoittaa ja lausuu ääneen sen, mitä minä en kehtaa.

Kommentit

Lähetä kommentti

Tämän blogin suosituimmat tekstit

Kannan metsän siemeniä sisälle

Kuva
  Kannan metsän siemeniä sisälle. Sanot, että tuulikaapissa kasvaa kuusikko, kyljessään kantarelleja. Vaikka kopistelen kenkäni ennen sisääntuloa, ei metsää voi riisua kokonaan pois. Aina jokin pieni punertava lehti tai törröttäjän hahtuva tarttuu tukkaan tai villapaitaan. Mutta eniten metsä on majoittunut mieleeni. Vaikka naputtelen tietokonetta päivän, tunnen kuinka metsä katselee minua ikkunasta ja kysyy, koska tulen taas? Sillä minä kuulun metsälle, vaikka metsä ei kuulu kenellekään muulle kuin itselleen.
Lue lisää

Muistin syntymäpäiväsi

Kuva
  Muistin syntymäpäiväsi aamulla ja pukeuduin kauniisti. Suunnittelin tervehdyskäyntiä, mutta unohduin portaalle istumaan ja katsomaan kuinka sisilisko otti aurinkokylpyjä ja koppakuoriainen tanssi poloneesia. Kuulin bussin suhahtavan ohi risteykseni. Ajattelin soittaa sinulle kahvin jälkeen, eihän päivänsankaria sovi häiritä lounasaikaan tai kesken päiväunien. Kahvin kaveriksi avasin radion. Kuunnelma imaisi minut tarinaan ja sitoi kiikkutuoliin tunniksi, toiseksi. Kutimet pitivät käteni kiireisenä. Oi, muistin taas syntymäpäiväsi, mutten löytänyt matkapuhelintani mistään! Samapa tuo on laittaa sauna lämpiämään. Valo muuttui viistommaksi ja kohti iltaa varjot pehmenivät, saunassa pehmenin minä ja murheet höyrystyivät ulos poistoilmaventtiilistä, ohi räystäspääskyjen pesän. Vilvottelin aamutakissa laiturilla ja ihailin vesimittareiden muodostelmauintia. Noustessa taskusta livahti laiturille puhelin, akku oli lopussa, ei sillä nyt soitettaisi. Alkaa olla myöhäkin. Voi miten olenkaan mui
Lue lisää

Kun luovuin tarpeestani olla oikeassa

Kuva
Kun luovuin tarpeestani olla aina oikeassa, maailmani laveni ja syveni ja sai lisää värejä.  Sain kuulla tarinoita,  joilta olin aiemmin sulkenut korvani.  Löysin kohtaloita,  joilta olin ummistanut silmäni.  Ennen rajasin maailmani suorin linjoin ja neliöin. Halusin määritellä kaiken tarkasti, tutuksi ja turvalliseksi.  Sitten kohtasin sinut.  Vedit minut pyörteeseen,  joka pulputti yllätyksiä joka riville.  Sydämeni ja maailman kirjani menivät sekaisin.  Mutta kaikki oli myös oikein.  Jokainen vääntynytkin palanen putosi kohdalleen muuntuvassa kaleidoskoopissa,  jota elämäksi kutsutaan.  Nyttemmin ymmärrän; olenkin osanen kaikkeudessa,  en mittamies kaiken yläpuolella.  Tässä virrassa elän ja rakastan — vahvemmin. 
Lue lisää